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Handel und Wandel am baltischen Bernsteinweg zwischen dem  
polnischen Danzig und dem estnischen Tallinn war schon lange vor 
dem Schengener Abkommen völkerverbindend. Eine Reportage von 

Michaela & Udo Staleker (Text & Fotos).

OSTSEEGOLD

Cooler Cruise: Zwischen 

Jūrkalne und Kuldīga über-

rascht Ēdole mit malerischen 

Seen (gr. Foto). Kräftig 

gewürzter Soljanka-Eintopf 

in Kaliningrad. Saulkrasti 

lockt mit weiten Stränden 

zum Ostseebad. Exponate im 

Bernsteinmuseum Palanga 

mit Inklusen (v. l.).

»Durch die Öffnung der Grenzen zwischen Ost und West 
und innerhalb der Europäischen Union sind die Länder 

entlang der Bernsteinstraße näher zueinander gerückt.«
(Markus Zohner: Die Wiederentdeckung der Bernsteinstraße, 2009)
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Bereits im Mittelalter machten Hunderte 
von Segelschiffen und Handelskoggen 
mit kostbaren Waren am Mottlau-Kai fest

Durch das »Zielona Brama« (Grüne 
Tor) an der Mottlau drückt und 
quetscht sich ein nicht enden wol- 
lender Menschenstrom in die »Sta-

re Miasto«, die Altstadt der Ostsee-Metro-
pole Danzig. Mehr als tausend Händler 
und Stände, über 70.000 Besucher am  
Tag – Dominikanermarkt in Gdańsk, in 
den Straßen und Gassen seiner Alt- und 
Rechtstadt. Zwischen Kleinkunst und Kü-
che, Antiquariat und Antiquitäten, Nippes, 
Tand und Straßenmusik brodelt ein Fest 
für Augen und Ohren. Drei Wochen lang 
im August, seit man 1972 eine aus dem  
13. Jahrhundert rührende Tradition wieder 
aufgegriffen hat.

Damals gewährte der Papst den Domi-
nikanern ein Ablassprivileg und gab damit 
ungewollt das Startsignal für ein ausgelas-
senes Fest von Händlern, Gauklern und 
Bänkelsängern, zu dem bereits im Mittelal-
ter Besucher aus nah und fern anreisten 
und Hunderte von Segelschiffen und Han-
delskoggen am Mottlau-Kai festmachten. 
Stoffe und kostbare Seide aus den Ländern 
der Levante hatten sie geladen, Zinn und 
Webtuche aus England, spanischen Wein 
und portugiesische Gewürze, Südfrüchte 
und Konfitüre. Und sie nahmen wieder mit, 
was Händler aus den östlichen Ländern 
nach Danzig brachten: Getreide und Höl-
zer, die mühevoll die Weichsel hinabge-
flößt worden waren. Schmuck und Edel-
steine aus den Goldschmieden der Stadt. 
Darunter auch ein leichter, goldgelber 
Stein, der mit »lebendigen« Inklusen den 
feinen Damen der Gesellschaft in reichen 

Danzig: Legale Piraterie – Dreimaster »Galeon 

Lew« im Mottlau-Hafen (gr. Foto); Straßen

musikanten in der Frauengasse (g. o.); die käuf

lichen »Tränen der Götter« sind zertifiziert (o.).

Kaliningrad: »Haus der Sowjets«, eine Honda 

F6C »Valkyrie«, Straßenmarkt unweit vom 

»Platz des Sieges«, Linie 5, die von der ältesten 

elektrischen Straßenbahn Russlands hier übrig 

blieb, Christ-Erlöser-Kathedrale mit vergoldeten 

Kuppeln am »Platz des Sieges« (v. l. n. r.).
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Überall Atmosphäre, Tradition  
und Geschichte. Wir verstehen 

sehr schnell, warum alle  
Letten in Riga leben möchten 

Mittelmeerländern einen wohligen Schauer 
über den Rücken jagte und bald so beliebt 
war, dass Bernsteinsucher überall an den 
Stränden des Baltikums unterwegs waren, 
um ihre Funde auf den Märkten Danzigs 
zu Geld zu machen: Ostseegold.

Ich habe mich festgelesen. Nach dem 
Flohmarkt an der Uferstraße »Długie  
Pobrzeże« (Lange Brücke), dem Besucher-
geschiebe am »Brama Chlebnicka« (Brot-
bänkentor) und dem Totalverlust meiner 
Frau zwischen den Ständen in der wunder-
schön wiederaufgebauten »Ulica Mari-
acka« (Frauengasse) hatte ich die Notbrem-
se gezogen. Zuflucht in einem Straßencafé 
am »Długi Targ« (Langen Markt). Am 
Neptunbrunnen gegenüber rockt das junge, 
unbedarfte Polen. Der gleichnamigen 
Bronzefigur haben Übermütige einen pink-
farbenen BH angezogen und damit einen 
Kulminationspunkt im Ringen zwischen 
Tradition und Moderne gesetzt. Ich stelle 
mir vor, was Neptun wohl täte, wenn er 
den hoch erhobenen Dreizack noch schleu-
dern dürfte.

Drei Tassen Mokka zwischen Danziger 
Dichtern und Bernstein-Geschmöker. Und 
von meiner Frau noch immer keine Spur. 
Dann endlich umarmt mich eine Motorrad-
jacke und eine Kette mit gelbbraunen 
»Göttertränen« baumelt verführerisch im 
Dekolleté. »Fast geschenkt«, strahlt meine 
Enduro-Elfe. Doch erst als sie mir leise 
den Tauschwert des Ostseegoldes ins Ohr 
flüstert, wird mir klar, warum Händler den 
Bernstein früher auch gerne als »Brenn-
stein« bezeichneten …

»Vor vielen vielen Sonnenuntergängen, 
lange bevor es uns gab, floß, ohne uns zu 
spiegeln, tagtäglich die Weichsel und mün-

Bäriges Gastgeschenk aus Deutschland für Riga. 

Pappmaschee-Puppen in Sabile dokumentieren 

lettisches Alltagsleben (Reihe o.). Rigas Hanse-

Skyline mit Petrikirche, Dom, Jakobuskirche und 

Rigaer Schloss. Dicker Brummer der »Harley 

Owners Group«, Riga Chapter Latvia. Frauen-

burger Dom (Reihe M.). Verführerisches Dessert 

im »Parunāsim kafe’teeka« in Riga. Naturpark 

Urstromtal der Abava. Fährverkehr am Weichsel-

durchstich zwischen Świbno und Mikoszewo.  
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Wir haben anderntags ein Date mit  
Nikolaus Kopernikus. Die letzten dreißig 
Jahre seines Lebens verbrachte der Astro-
nom in Frombork, grübelte dort im Obser-
vatorium der Kirchenfestung über die 
»Umläufe der Himmelskörper« und kippte 
mit dem Ergebnis seiner Forschungen 1514 
nicht nur das seit Ptolemäus geltende geo-
zentrische Weltbild, sondern zugleich auch 
jenes der herrschenden Kirche. Die Erde 
dreht sich um die Sonne und nicht umge-
kehrt. Ein theologischer Paukenschlag. 
»Wo ist Gott in deinem Weltsystem?«, fragt 
der Wissenschaftler Sagredo in Bertolt 
Brechts Schauspiel »Leben des Galilei« 
halb empört und halb entsetzt, als sein 
Freund Galilei die Beobachtungen von  
Kopernikus bestätigt. »Gott ist in uns oder 
nirgends«, ruft Galilei ins Publikum und 
fürwahr: Alle Völker lebten heute in Frie-
den, hätten sich die Weltreligionen zu die-
ser Erkenntnis je durchringen können.

Wer anschließend noch einer mathema-
tischen Beweisführung bedarf, der begebe 
sich in den Radziejowski-Turm auf der 
Domburg und bestaune die Rekonstruktion 
eines Foucaultschen Pendels, mit dem der 
französische Physiker Léon Foucault 1851 
erstmals die Erdrotation bewies. »Und sie 
bewegt sich doch!« Der Florentiner Galilei 
und der Frauenburger Kopernikus haben 
die Welt verändert. Bernsteingeschichten.

Auf der ehemaligen Reichsstraße 1  
rollen die Enduros zur polnisch-russischen 
Staatsgrenze bei Gronowo. Wer in die  
russische Exklave Kaliningrad einreisen 

Klein, aber oho:  

Der »Ventas rumba« bei 

Kuldīga gilt mit 240 m als 

Europas breitester Was-

serfall bei einer Fallhöhe 

von nur 180 bis 220 cm.

Angesagt: In Rigas  

Rock-’n’-Roll-Bar 

»MOONShine« geht  

am Abend die Post ab.

Abgehärtet: Auch 

strömender Regen hält 

Palanga-Besucher nicht 

von der Seebrücke fern.

möchte, sollte etwas Zeit mitbringen. Ge-
päck abschnallen, Taschen öffnen, Visum-
kontrolle, Zollpapiere. Irgendwas machen 
wir beim Ausfüllen falsch. Der spitze Stift 
der Grenzkommissarin verbietet Korrektu-
ren, also müssen wir die Formulare  
dreimal ausfüllen, weil wir besonders  
begriffsstutzig sind. Endlich raus aus dem 
Zollbezirk und mit fünf Stundenkilome-
tern an den Schirmmützen mit der Radar-
pistole vorbei. Es ist bereits Spätnachmit-
tag und ein Blick auf das Navi zeigt, dass 
wir mit dem letzten Büchsenlicht in Kali-
ningrad einlaufen werden. Die russische 
Staatsstraße A 194 dokumentiert am 
Wegesrand den Stillstand seit Kriegsende. 
Schlichte Dörfer mit noch schlichteren, 
ärmlichen Häusern und Gehöften fliegen 
vorüber. Der Rückspiegel sieht zunehmend 
schwarz und was sich da düster drohend 
über dem russischen Teil der Kurischen 
Nehrung zusammenbraut, unterstreicht 
eindrücklich die Endzeitstimmung zwi-
schen Mamonowo (Heiligenbeil) und  
Laduschkin (Ludwigsort). 

Mit der Stadtgrenze Kaliningrads er-
wacht schlagartig das Leben. Herrschaft, 
was für Straßen! Enduro-Abenteuer auf  
löchrig-rutschigem Kopfsteinpflaster, Stra-
ßenbahnschienen mit fetten Absätzen, die 
jedem 21er-Vorderrad Respekt abnötigen. 
Eine seltsame Fahrzeug-Melange rollt 
durch das ehemalige Königsberg. Uralte 
Dacias neben topmodernen SUVs. Ein 
Spiegelbild der Gesellschaft: Die meisten 
Kaliningrader leben von bescheidenen Ein-
künften – und eine kleine Oberschicht an 
Neureichen gönnt sich vieles bis alles.

Unser Russisch ist vom Allerfeinsten 
und so landen wir nach etlichen Fehldeu-
tungen der Wegweiser in einem Hinterhof 
statt am gebuchten »Ibis«. Einige Kalinin-
grader Biker mit Kutte verlassen soeben 
ihr Vereinslokal. Kaum haben wir unser 
»Problem« auf Englisch formuliert, da 
hüpft eine junge Frau auf ihren klapprigen 
Roller und dann geht es bei strömendem 
Regen mit einem Affenzahn durch die In-
nenstadt. »Road Witches of Kaliningrad« 
steht auf ihrem Rücken und nun wissen 
wir, dass Hexenbesen von Honda-Motoren 
angetrieben werden. Hoteleingang, kurzes 
Winken, »bay-bay« und Vollgas. »Thanks 
very much, lovely witch!«

Auf Spurensuche in Калинингрaд – 
Kaliningrad. Die Schwarz-Weiß-Fotos von 
Königsberg aus der Vorkriegszeit machen 
schwermütig. Bereits lebensbedrohend zer-
hackt mit Spreng- und Phosphorbomben, 
wurde die Stadt im April 1945 in sinnlosen 
Straßenschlachten mit der Roten Armee 
niedergerungen und bis zur Unkenntlich-
keit zerschossen. Eine vernarbte, tote Stadt 
noch lange Jahre nach dem Krieg. Kein 
energischer Wiederaufbau, keine Motiva- 
tion, an die Geschichte der ehemals könig-
lichen Residenzstadt anzuknüpfen. Im Ge-
genteil. Vor den traurigen Überresten der 
1969 gesprengten Ruine des Königsberger 
Schlosses, wo die Nazis das seither ver-
schollene »Bernsteinzimmer« aus dem  
St. Petersburger Katharinenpalast versteck-
ten, treffen wir Lena und Klaus und hören 
uns die Jugenderinnerungen der gebürtigen 
Kaliningraderin an. Es gebe inzwischen 
durchaus geschichtsbewusste Stimmen in 
der Stadt, die zusammen mit dem Königs-
berger Architekten Arthur Sarnitz einen 
historisch getreuen Wiederaufbau der Alt-
stadt anstrebten, aber dieses Anliegen sei 
allein von privaten Investoren abhängig 
und komme nur schleppend voran. 

Kaliningrader Trostpflaster: das »Fisch-
dorf« in neuhanseatischem Baustil am Pre-
gel-Fluss. Der schön restaurierte Königs-
berger Dom mit dem Grab des Philosophen 
Immanuel Kant. Und das besuchenswerte 
Bernsteinmuseum im Dohnaturm, eines 
der wenigen noch erhaltenen Bollwerke des 
alten Königsbergs. Dazwischen städtebau-
liche Ratlosigkeit und anonyme Wohn- 
ghettos aus der Sowjetzeit. Tagesausklang 
am »Platz des Sieges«, dem Mittelpunkt 
der modernen Wiederauferstehung Kali-
ningrads. Rund um die Siegessäule und  
die russisch-orthodoxe Christ-Erlöser-Ka-
thedrale wurden verglaste Geschäftsbauten 
hochgezogen, mit Kaufhäusern und Res-
taurants, in denen Kaliningraderinnen 
westlich chic demonstrieren, wonach ihnen 
der Sinn steht.

Das Unwetter über dem Kaliningrader 
Haff hat den schwülen Sommertagen den 
Garaus gemacht. Kilometerlanger Nieselre-
gen begleitet unseren Bernsteinweg hinaus 
auf die Kurische Nehrung. In Ermangelung 
von Schürfrechten haben wir auf einen  
Abstecher nach Jantarny (Palmnicken) ver-

dete immerfort.« Grass’ »Hundejahre« 
melden sich im Hinterkopf, als die Sei-
tenständer der Hondas am Fährübergang 
zwischen Świbno (Schiewenhorst) und Mi-
koszewo (Nickelswalde) ausklappen und 
Weichselwasser Stillstand gebietet. Das 
Zugboot der Seilzugfähre schippert träge 
ans andere Ufer. Ein verlorener Farbfleck 
unter einem graufetzig zugespachtelten 
Himmel. Die Gleise einer vor Jahren wie-
derbelebten Schmalspurbahn geleiten uns 
nach Stutthof, führen unmittelbar zum Ein-
gang des ehemaligen Konzentrationslagers 
und das Leben gleicht plötzlich dem dunk-
len Grau des Himmels. Gleich neben dem 
Eingang steht ein ansehnliches Wohnhaus 
mit hübschem Garten. Hier wohnte der La-
gerkommandant Paul Werner Hoppe, lebte 
nach außen das Leben eines harmlosen 
Bürgers und befahl nach innen tagtäglich 
den Tod. Auf manche Fragen gibt es keine 
Antwort: »Die Vogelscheuche wird nach 
dem Bild des Menschen geschaffen«  
(G. Grass, Hundejahre, 1963).

Handelswege waren immer schon völ-
kerverbindend. Ein guter Grund, um dem 
Weg der Bernsteinsucher an den Stränden 
der Danziger Bucht zu folgen. An Elbląg 
vorbei, dessen fassadenfrohe Innenstadt 
noch Hanseblut erahnen lässt. Dann weiter, 
hart am Frischen Haff entlang Richtung 
Frombork (Frauenburg), mit freiem Blick 
hinüber auf die »Mierzeja Wiślana«, die 
»Frische Nehrung«, wo man abschalten 
und am Strand von Piaski die Zehen in  
den feinen Sandstrand stecken darf.

»Road Witches 
of Kaliningrad« 

steht auf dem 
Rücken der jungen 

Frau auf dem 
klapprigen Roller 
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zichtet, obwohl dort, im Samland des alten 
Ostpreußens, noch bis heute Bernstein im 
Tagebau gewonnen wird. Stattdessen hat 
Michaela den Namen »Palanga« ins Log-
buch geschrieben und so rollen die CRFs 
nach Selenogradsk (Cranz), dem Eingangs-
tor zum Nationalpark. Checkpoint, freund-
liche Einweiser und harmlose 450 Rubel  
(6 Euro) für beide Reiseteams. Endlose 
Kiefer- und Birkenwälder säumen die 
Nehrungsstraße, gestatten hier und dort  
einen Blick auf den nebelverhangenen Ost-
seestrand und ein paar todesmutige Russen 
beim Abhärtungsbad. Die Dörfer Lesnoi 
und Rybatschi sind dem Haff zugewandt 
und erinnern sich mit einigen wenigen 
Sehnsuchtstouristen an vergangene Zeiten.

Kurz vor dem litauischen Hafenstädt-
chen Nida (Nidden) wartet der russisch-li-
tauische Schlagbaum. Der Grenzoffizierin 
gefallen unsere Enduros so gut, dass sie die 
Gepäckkontrolle mit einer wegwerfenden 
Handbewegung beendet. Aber die islami-
schen Visa in unseren Pässen wirken auf 
russische Grenzer offenbar wie der Honig 
auf die Hummel. Vollversammlung vor 
dem Schlagbaum, elegisches Blättern. End-
lich hebt sich die Schranke im Zeitlupen-
tempo, ein respektvoller Abschiedsblick 
und von »Madame« sogar ein Winken. 

Szenenwechsel nach Litauen. Der Kur- 
und Ferienort Nida beendet nachhaltig je-
des wetterbedingte Stimmungstief. Farbige 
Holzhäuser säumen die Dorfstraßen, an  
der Hafenmole gibt’s Kaffeeklatsch und 
Kuchen und hinaus zur berühmten Parni-

dis-Wanderdüne stauen sich bereits deut-
sche Reisebusse. Da haben die Litauer 
beim westlichen Bädertourismus aber sehr 
gründlich hingeschaut. Ein paar wenige 
Gasstöße weiter verwöhnt Juodkrantė noch 
einmal mit Haff-typischer Beschaulichkeit 
und bietet neue Bernsteingeschichten. In 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
wurde hier bei der Vertiefung der Fahrrin-
ne ein gewaltiges Bernsteinvorkommen 
entdeckt und über 30 Jahre hinweg abge-
tragen. Dabei entstand ein regelrechter 
Bernsteinhafen mit angrenzender Bucht,  
in die man den ausgewaschenen Sand ent-
sorgte. Und das Verrückte an dieser Ge-
schichte: Dabei fand man überraschender-
weise Broschen, Perlen und Schmuck aus 
Bernstein, gefertigt von »Künstlern« im 
Neolithikum (Jungsteinzeit), ca. 4000 bis 
3000 v. Chr. Ein wahrer prähistorischer 
Schatz, der lange Jahre im Preußischen 
Museum in Königsberg bewundert werden 
konnte, bis er in den Wirren des Zweiten 
Weltkrieges größtenteils verloren ging.

Knappe 100 Kilometer währt die Reise- 
idylle an der Kurischen Nehrung. Dann 
verlangt der betriebsame Memelhafen 
Klaipėda Fährgeld und Konzentration.  
Litauens größter Ostseehafen ist nicht nur 
ein wichtiger Umschlagplatz für russisches 
Erdöl, sondern lockt zugleich mit schön  
restaurierten Fachwerk-Speicherhäusern in 
der Altstadt. Die rasch einsetzende Däm-
merung gestattet uns nur eine kurze Stadt-
runde, dann pötteln die Einzylinder auf Pa-
langa zu, hinein in ein riesiges Wolkenloch 

über dem Meer und mildes Abendlicht ver-
söhnt vollends mit einem verregneten Tag.

Das »Best Baltic Hotel« serviert bereits 
zum Frühstück Heringe mit Zwiebeln und 
litauische Fleischgerichte in Aspik. Eine 
solide Grundlage für den kilometerlangen 
Stiefelmarsch von Palangas Seebrücke zum 
berühmten Bernsteinmuseum im ehemali-
gen Schloss des Grafen Feliks Tyszkiewicz. 
Kardiologisch grenz-, aber didaktisch hoch-
wertig. Die umfangreiche Sammlung mit 
14.000 Exponaten ist eine der Bernstein- 
Schatztruhen dieser Welt, historisch-geolo-
gisch bestens aufbereitet und lehrreich.  
Infotafeln, Stände und Schaukästen veran-
schaulichen bis ins Detail, wie aus Baum-
harz innerhalb von 300 Millionen Jahren 
Bernstein wurde und was der Mensch im 
Laufe der Jahrhunderte daraus gefertigt hat. 
Zwei Stunden später bin ich ein Hardco-
re-Bernie und Michaela muss mich mit  
Gewalt aus dem Museum zerren …

Litauens Beitrag zur Bernsteinroute ist 
ansonsten eine kurze Nummer. Keine 
zwanzig Kilometer »post Palanga« hu-
schen die Bikes im Niemandsland über die 
Grenze nach Lettland. Die baltischen Staa-
ten nehmen das Schengener Abkommen 
ernst und so behindert kein Zöllner die 
Weiterreise. Gut gemacht, Europa! Doch 
EU-Lettland ist noch jung (2004) und trug 
neben der Euphorie auch einen Rucksack 
sozialgeografischer Probleme in die Staa-
tengemeinschaft. Im Gegensatz zu Litauen 
präsentiert sich das Land wesentlich ärmer. 
Viele Gehöfte unterwegs sind verlassen, 
die Schuppen und Gebäude teilweise ein-
gestürzt oder in desolatem Zustand. Ein 
frustrierendes Indiz für die Landflucht in 
Lettland. Von etwas mehr als zwei Millio-
nen Letten wohnt gut ein Drittel in der 
Landeshauptstadt Riga. 

Die P 119 entführt uns ins Landesinne-
re. Statt Meeres- gibt es nun Landschafts-
wellen und die Enduros werden wieder 
neugierig. Das weiche Licht des Spätnach-
mittags begleitet uns nach Kuldīga und 
vergoldet die hübsche Stadt an der Venta. 
Eine monumentale Backsteinbrücke  
spreizt im Spagat über den Fluss, gibt den 
Blick frei auf breite Stromschnellen und 
überrascht in der Hinterhand mit viel  
Atmosphäre im Ortskern. Ein ehemaliges 
Ordensschloss, charmant restaurierte 

 Jugendstil-Häuser, die schöne St.-Katha
rinen-Kirche und ein paar Gassen mit 
schrulligen Holzhäusern am Alekšupī-
te-Bach. Obendrauf dekoriert die Abend-
sonne ihren Untergang mit einem orange-
roten Himmel: wunderbares Ostseegold.

Der Sommer ist zurück und mit ihm die 
Farben an der Baltischen Bernsteinstraße. 
Im festlich beflaggten Sabile dokumentie-
ren bunte Pappmaschee-Puppen lettisches 
Alltagsleben: Kochen, Backen und Bügeln, 
Spielen, Heiraten und Fernsehen. Und  
natürlich Motorradfahren. Kaum sind die 
Einzylinder wieder warm, beamt dich 
Kandava (Kandau) ins Mittelalter. Eng 
gruppiert um die Ruine einer Deutschor-
densburg aus dem 13. Jahrhundert, ducken 
sich die Häuser des 4000-Seelen-Ortes in 
steilen Kopfsteinpflaster-Gassen und rüt-
teln am Fahrwerk. Wach werden, gleich 
kommt Riga! Über Tukums und das touris-
tisch bereits hellwache Jūrmala rollen wir 
an feinen Sandstränden entlang in die Lan-
deshauptstadt ein und verstehen mit Errei-
chen der Stadtmitte sehr schnell, warum 
alle Letten hier leben möchten. Riga ist 
vieles in einem: Kulturhauptstadt Lettlands 
und sein erster Finanzplatz. Ein Traumziel 
für Kreuzfahrer mit Panoramablick auf die 
Altstadt an der Daugava (Düna). Kultur-
hochburg mit Petri- und Jakobuskirche, 
dem Dom und dem Rigaer Schloss. 

Wir finden Quartier im »Hotel Konventa 
Sēta« und eine halbe Stunde später hat 
Riga zwei neue Liebhaber. Diese Stadt ist 
einfach schön, attraktiv, zum länger Blei-
ben. Wir promenieren im historischen Zen-
trum, bewundern das Schwarzhäupterhaus 
und »unsere« kunterbunte Buddy-Bear- 
Ausstellung auf dem Domplatz – ein Gast-
geschenk aus Deutschland anlässlich der 
100-jährigen Staatsgründung Lettlands –, 
entdecken Gassen und Winkel mit prächti-
gen Jugendstil-Fassaden, lauschen Straßen-
musikanten, bestaunen Künstler und Akro-
baten. Überall Atmosphäre, Tradition und 
Geschichte. Zugleich ist Riga angenehm 
jung, dynamisch und lebensfroh. Und sitzt 
man am Abend lässig hingefläzt in dem ge-
mütlichen Fauteuil eines Altstadt-Restau-
rants, dann unterschreibt man jedes Wort: 
»Riga ist die Perle des Baltikums« – und 
ein kostbarer Edelstein an der baltischen 
Bernsteinroute.

Tallinn: Die Zwiebeltürme 

der russisch-orthodoxen 

Alexander-Newski-Kathe-

drale stehen als Sinnbild 

erlittener Russifizierung; 

Stadtführer lassen die 

reiche Geschichte der 

Hansestadt lebendig wer-

den; Blick vom Domberg 

auf die Altstadt (v. o.).

Jotwede: »Janz weit 

draußen« an Lettlands 

Westküste lockt Nīca  

mit Stränden und  

Bernstein-Funden.

Zwei Stunden 
später bin ich ein 
Hardcore-Bernie 

und Michaela muss 
mich aus dem 

Museum zerren …
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Nach Tallinn wollen wir noch, dieser 
Reise einen goldgelben Schlusspunkt set-
zen. Doch vor dem Genuss steht bekannt-
lich das Leiden, denn über 300 Tageskilo-
meter auf einer schmalen CRF-Bank ver-
langen einen »Iron bottom«. Mit vollen 
Sprittanks geht es in einem Rutsch nach 
Saulkrasti, mit einem Abstecher ans Meer, 
wo der Ostseewind die Wolkenbänke vor 
sich hertreibt und Jugenderinnerungen 
weckt. Weite Strände, menschenleer. Kurz 
Luft holen im Hafen von Salacgrīva (Sas-
lismünde) beim Leuchtturm in Lettlands 
Nationalfarben, dann passieren wir die let-
tisch-estnische Grenze. Leere Kontroll-
häuschen – ein Checkpoint »out of order«. 
Und dieses Europa reden manche Zeitgeis-
ter einfach kaputt … 

In Estland leben 1,3 Mio. Menschen, 
430.000 davon in seiner Landeshauptstadt. 
Das ist verhältnismäßig so, als lebten  
30 Millionen Deutsche in Berlin. Tallinn 
(Reval) hätte im Grunde mit seiner Bevöl-
kerungsdichte keine Probleme, gäbe es da 
nicht den Fährhafen als Ankerplatz für alle 
»Baltic Cruises«. Und was geschieht, wenn 
drei gleichzeitig eintreffende Kreuzfahrt-
schiffe ihre Ladung ungefiltert in die  
Innenstadt löschen, das bereitet dem  
Individualreisenden geradezu körperliche 
Schmerzen. Der estnische Wettergott muss 
ein Einsehen gehabt haben; jedenfalls 
schickt er am Nachmittag einen warmen 

Ostseeregen und ein Großteil der Kreuz-
fahrer flüchtet zum »Captain’s Dinner« an 
Bord. 

Nun kann Tallinn seine Reize entfalten. 
Die Stadt ist ganz Hanse und architekto-
nisch pures Ostseegold. Bewacht und ge-
schützt von den Resten einer trutzigen 
Schutzmauer, dem Stadttor »Große Strand-
pforte« und dem Wehrturm »Dicke Marga-
rethe«, bezaubern den Besucher stim-
mungsvolle Kopfsteinpflaster-Gassen und 
eine illuminierte Altstadt mit historischen 
Giebel- und Speicherhäusern aus der Han-
sezeit. Als krönenden Höhepunkt gibt es 
den Königsblick auf Tallinn vom Domberg 
oder vom Turm des gotischen Rathauses. 

Auf dem romantisch beleuchteten Platz 
zu seinen Füßen endet unsere Bernsteinrei-
se. Wir haben Ostseegold in allen Variatio-
nen gefunden: als Reise- und Kulturgold, 
als Begegnungs- und Aussöhnungsgold, als 
Vergebungs- und Friedensgold. Die histori-
sche Bernsteinroute hat uns von Venedig 
nach Tallinn über 3000 Kilometer geführt, 
überschritt mühelos zehn Ländergrenzen 
und beschrieb ein vereintes Europa, das 
nur im Handel und Wandel den Frieden be-
wahren kann, an den wir uns alle so sorg-
los gewöhnt haben. Die Bernsteinsucher 
unserer Tage bringen kostbare Schätze in 
ihrem Reiserucksack mit nach Hause. Und 
nur wenige davon sind tatsächlich noch aus 
den »Tränen, die einst Götter weinten«.

Kult & Kultur: Mit his-

torischen Holzhäusern, 

Museen und Kopfstein-

pflaster erinnert Kuldīga  

an hanseatische Zeiten.

Ein Checkpoint 
»out of order«. 

Und dieses Europa 
reden manche 

Zeitgeister doch  
einfach kaputt … 

Ostseegold
Wer in unseren Tagen an einem Ostsee-
strand spazieren geht, sucht und findet 
für gewöhnlich Muscheln oder farblich 
interessante Steine. In seltenen Mo-
menten ist ein gold-gelbes, erstaunlich 
leichtes Exemplar darunter, welches – 
und das wäre ein Glücksmoment – kleine 
Insekten oder Reste von Seegras und 
Blattwerk in seinem Inneren birgt. Der 
Glückliche hat Bernstein gefunden, jenes 
unter Luftabschluss über Millionen von 
Jahren zu »Stein« verdichtete Baumharz, 
aus dem im alten Ägypten die »Tränen 
der Götter« und in den baltischen 
Ostseeländern eine uralte Handels- und 
Tauschwährung wurde sowie der Grund-
stoff für Kunstobjekte und die Darstellung 
von Tier und Mensch – vom Neolithikum 
bis in unsere Zeit: »Ostseegold«.

Geburtshelfer für den oft auch »Balti-
sches Gold« genannten Bernstein dürfte 
eine Naturkatastrophe gigantischen 
Ausmaßes gewesen sein. Aufgrund von 
Bernsteinflözen in Küstennähe und rei-
chen Ablagerungen im Mündungsbereich 
von Flüssen, die in die Ostsee münden, 
haben Geologen die ertragreichen euro-
päischen Fundregionen im südöstlichen, 
baltischen Ostseeraum (Danziger Bucht, 
Gebiet der Kaliningrader Oblast, Samland 
zwischen Frischem und Kurischem 
Haff sowie litauische und lettische 
Ostseeküste) mit dem wahrscheinlichen 
Untergang eines gigantisch großen 
Waldgebietes erklärt, das sich wohl bis 
hinauf nach Skandinavien erstreckte, 
den sogenannten »Bernsteinwald«. 
Eine Art Tsunami im seinerzeit noch 
klimatisch »wilden« Ostseeraum könnte 
eine schlüssige Erklärung für eine solche 
Katastrophe sein.

Baltische Bernsteinstraße
Der Begriff »Bernsteinstraße« für die 
behelfsmäßige Verortung eines alten 
Handelsweges ist erst ab Ende des 
18. Jahrhunderts gebräuchlich und in 
geschichtlichen Quellen so nicht belegt. 
Man versteht heute darunter verschie-
dene Handelswege des Altertums von 
der Nord- und Ostsee in die südlichen 
Länder des Mittelmeerraumes bis hinein 
in das Reich der Pharaonen. Dabei 
unterscheidet man fünf voneinander 
völlig unabhängige Routen, die außer-
halb der klassischen Römerstraßen 
losen Wegcharakter hatten und auch 
jahreszeitlich und wettermäßig bedingte 

Abweichungen von ihrer Kernroute 
aufwiesen.

Nachdem in TF 5/2019 (»Tränen der 
Götter«, S 48–59, PDF erhältlich unter 
www.tourenfahrer.de/archiv) der erste 
Abschnitt der sogenannten »östlichen 
römischen Bernsteinroute« von Venedig 
an der Adria nach Danzig an der Ostsee 
vorgestellt wurde, so führt in der vorlie-
genden Reportage die Reise auf ihrem 
baltischen Abschnitt von Danzig nach 
Kaliningrad, an der Kurischen Nehrung 
entlang nach Litauen, dann weiter nach 
Lettland über Riga bis hinauf ins estni-
sche Tallinn, wo sich Bernsteinsucher 
und hanseatische Kaufleute begegnen. 

Zahlungsmittel
Estland: Eurozone
Polen, Litauen und Lettland: Euro wird 
meist problemlos als Zahlungsmittel an-
erkannt, kleinere Geldmengen erhält man 
in Landeswährung an Geldautomaten mit 
einer Debit-Scheckkarte
Russische Exklave Kaliningrad 
(Russische Föderation): Rubel (an ATM-
Automaten) oder Kreditkarte

Reisedokumente*
Polen und baltische Länder: Personal
ausweis bzw. Reisepass
Kaliningrad (Russische Föderation): 
Touristenvisum

Unterkünfte
Die Autoren empfehlen folgende Unter-
künfte. Polen: »Villa Pica Paca« in Danzig 
und »Kadyny Folwark Hotel & SPA« in 
Tolkmicko, Russische Föderation: »ibis 
Kaliningrad Center Hotel« in Kaliningrad, 
Litauen: »Hotel »Best Baltic« in Palanga, 
Lettland: »Hotel Metropole«, in Kuldīga 
und »Rixwell Hotel Konventa Sēta« in Riga, 
Estland: »Tallink Express Hotel« in Tallinn.

Literatur / Karten
Bertolt Brecht: Leben des Galilei, Suhr-
kamp (1998), ISBN: 978-3-51810-001-1,  
6 Euro.
Günter Grass: Hundejahre, dtv (1993), 
ISBN: 978-3-42311-823-1, 16,90 Euro.
Isabella Schinzel: Polnische Ostseeküste, 
Michael Müller Verlag, 6. Auflage (2018), 
ISBN: 978-3-95654-375-3, 16,90 Euro.
Autorenteam: Baltikum, 4. Auflage (2019), 
ISBN: 978-3-8317-3276-0, 24,90 Euro.
Landkarten aus dem Reise Know-How 
Verlag zu je 9,95 Euro:
Polen Nord, M.: 1:350.000, 6. Auflage 
(2019), ISBN: 978-3-8317-7372-5,
Litauen, M.: 1:325.000, 6. Auflage (2019), 
ISBN: 978-3-8317-7286-5,
Lettland, M.: 1:325.000, 5. Auflage (2019), 
ISBN: 978-3-8317-7378-7,
Estland, M.: 1.275.000, 5. Auflage (2018), 
ISBN: 978-3-8317-7328-2.
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www.bit.ly/tftourdb

INFOS ONLINE
Alle Kontaktdaten 

und vieles mehr 
finden Sie unter 

bit.ly/tflinks

* Bitte beachten Sie aktuelle Einreisebeschränkungen infolge des Coronavirus.


